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Para los 40 años del CCSI, hemos 
deseado dar la palabra a las per-
sonas que vienen a consultarnos. 
En esta revista, ellas comparten 
una página de su historia como 
migrantes. La única consigna ha 
sido la extensión del texto (algu-
nas personas nos han confesado 
que podrian haber escrito un libro 
de su vida...). Las autoras y los 
autores, han escrito en su propia 
lengua o en francés y el hilo con-
ductor de las narraciónes es la 
lucha y la esperanza del día a día. 

Estas historias personales se ins-
criben finalmente en una historia 
colectiva : la historia de hombres y 
mujeres que trabajan duramente, 
que son obligados a aceptar a veces 
condiciones de vivienda y trabajo 
inaceptables, que viven en la pre-
cariedad y la inseguridad, pero 
que siguen adelante con coraje, 
con dignidad y con la esperanza de 
un porvenir mejor para  sus hijos y 
para ellos mismos. Estos testimo-
nios ponen en evidencia una reali-
dad poco conocida por la sociedad 
ginebrina, en la que estas familias, 
con o sin « statut légal » pertene-
cen y contribuyen.

El CCSI agradece infinitamente a 
todas las personas que han con-
fiado en el y que han participado 
en la obra dando un testimo-
nio de su vida, ya sea con fuerza y 
rebeldia, ya sea con mucho pudor 
y discreción. Estamos conven-
cidos que estas historias no les  
dejarán indiferentes.

Para os 40 anos do CCSI, dese-
jamos dar a palavra às pessoas 
que encontramos nas nossas 
permanencias. Nesse jornal, elas 
compartem uma página de sua 
história de migrantes obser-
vando unicamente a extensão do 
texto (várias delas nos disseram 
que poderiam ter « escrito um 
livro »...). As autoras se expres-
saram na sua língua materna 
ou em francês, tendo como fio 
condutor sua luta e esperança  
do quotidiano. 

Esses fragmentos de histórias pes- 
soais se inscrevem no entanto numa 
história coletiva : a de mulheres e 
homens que trabalham duro, que 
são obrigados de aceitar as vêzes 
condições de alojamento ou de 
trabalho inaceitáveis, vivendo fre-
qüentemente na precariedade e na 
insegurança, mas que continuam 
com coragem e dignidade na espe-
rança de um futuro melhor para 
seus filhos e para elas mesmas. Os 
testemunhos aqui recolhidos dei-
xam visiveis uma realidade pouco 
conhecida pela sociedade gene-
brina, a qual essas famílias, com 
ou sem estatuto legal, pertencem e 
contribuiem.

O CCSI agradece imensamente 
a todas e a todos que nos con-
cederam sua confiança e que 
participaram dessa obra teste-
munhando sua vivencia, seja com 
força e revolta seja com pudor 
e discreção. Estamos convenci-
das que essas narrativas não lhes  
deixarão indeferentes.

Pour les 40 ans du CCSI, nous 
avons souhaité donner la parole 
aux personnes rencontrées dans 
nos permanences. Dans ce journal,  
elles partagent une page de leur 
parcours migratoire avec pour seule 
consigne la longueur des textes, 
plusieurs d’entre elles nous ont confié 
qu’elles auraient pu « écrire un livre ».  
Les auteur-e-s se sont exprimé-e-s 
dans leur langue maternelle ou en 
français, en donnant pour fil rouge 
à leurs récits la lutte et l’espoir  
au quotidien. 

Ces fragments d’histoires person- 
nelles s’inscrivent pourtant dans 
une histoire collective : celle de 
femmes et d’hommes qui travaillent 
dur, sont obligés d’accepter parfois 
des conditions de logement ou de 
travail inacceptables, vivent souvent 
dans la précarité et l’insécurité, 
mais qui vont de l’avant avec 
courage et dignité dans l’espoir 
d’un avenir meilleur pour leurs 
enfants et pour eux-mêmes. Les 
témoignages recueillis ici rendent 
visible une réalité méconnue de 
la société genevoise, à laquelle ces 
familles, avec ou sans statut légal, 
appartiennent et contribuent. 

Le CCSI adresse un immense 
merci à celles et ceux qui nous ont  
accordé leur confiance et qui 
ont participé à cet ouvrage en 
témoignant de leur vécu, que ce 
soit avec force et révolte ou avec 
pudeur et discrétion. Nous sommes 
convaincu-e-s que ces récits ne vous 
laisseront pas indifférent-e-s.

Christine Pittet
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Como madre me parte el alma ver a mis hijos vivir en 
este lugar. Pagamos Fr. 1900.- por un estudio de 20 m2 : 
una pieza, un baño/ducha y cocina chiquita. Vivimos 7 
personas : 3 adultos y 4 niños. No tenemos derecho a 
dar la dirección, nuestro correo lo recibimos en la casa 
de mi hermana. Cuando estamos todos juntos no tienes 
un espacio, hay falta de paz, de tranquilidad. Nadie 
puede descansar. Mi esposo es el único que tiene tra-
bajo fijo, la única entrada financiera. 

Y el permiso, es algo injusto, nos rechazaron el nuestro 
por tener un departamento inadecuado. En la « régie » 
no quieren dar departamentos si la persona no tiene 
permiso. Nos cierran las puertas por todos lados. 
Hemos recibido una carta de expulsión de Suiza a pesar 
de tener pasaporte español.

Nos llaman del colegio y nos dicen que los niños se 
duermen en el escritorio, que no rinden. La directora 
dice que estan mal. Qué puedo decir ? Quien quiere 
vivir así ! Nadie, es que no tenemos otra solución  
por ahora. 

Al inicio mis hijos estaban con picaduras. Ni en 
Colombia, ni en España, nunca he visto chinches 
(punaises de lit ), pero, si en Suiza. Mi esposo guardó 
un animalito en un tarro y lo enseño a la persona a la 
que pagamos la sub-locación. Ella dijo « Ud. vive aquí 
yo no tengo nada que ver ». Empezamos a congelar la 
ropa, buscamos por internet y compramos veneno y 
hicimos la desinfección y todo a nuestro costo. Ahora 
tenemos que salir porque quieren subalquilar a otros. 

En Colombia, no tenemos nada, en España, donde vivi-
mos 11 años nada tampoco y aquí casi que ni existimos. 
Casi vivimos como nómadas : si no podemos estar en un 
lugar, nos vamos a otro lado. El sueño es tener un lugar 
fijo donde mis hijos puedan crecer, capacitarse, tener 
una profesión. Como una familia normal. Para mis hijos 
es dificil, a veces los amigos quieren venir a dormir 
a casa o dicen « puedes venir a comer a mi casa ? » 
Mi hijos rechazan las invitaciones porque no pueden 
devolverlas. 

El año pasado, me desmayé y me rompí la cabeza. La 
ambulancia vino, me llevaron al hospital. Y como no 
tengo seguro, me llegaron las facturas. No he podido 
pagarlas así que tengo una deuda y la « poursuite ».

Mi esposo ha hecho casas en España. Es un artista, hacía 
cocinas sobre medida. Pero como dice el dicho colom-
biano « Casa de herrero, cuchillo de palo ». Yo no sé 
por qué Suiza cierra tanto las puertas. Sólo queremos 
trabajar honestamente, tener una vida digna y que 
nuestros hijos tengan un futuro. No entiendo la política 
de  Suiza. Es injusta. Uno de mis hijos es muy filósofo y 
dice « cuando sea grande mamá te saco de la miseria 
y vas a estar como una reina ». Yo salgo con mis niños, 
voy al parque, etc. Y ante ellos tengo que ser fuerte. 
Pero cuando estan dormidos me pongo a llorar. Yo sólo 
quiero trabajar, trabajar simplemente. 

ALGO INJUSTO
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Cela me fend le cœur de voir mes enfants vivre dans un 
logement pareil. Nous payons Fr. 1900.- pour un studio 
de 20m2 : chambre, douche/WC et cuisine, minuscules. 
Nous sommes sept : trois adultes et quatre enfants. Nous 
n'avons pas le droit de donner notre adresse, alors notre 
courrier arrive chez ma sœur. Quand nous sommes tous 
réunis, par manque d’espace, il n'y a ni tranquillité ni paix. 
Personne ne peut se reposer. Seul mon mari a un travail 
fixe, c'est notre unique entrée financière. 

L'octroi du permis est injuste, on nous l'a refusé car notre 
logement est inadéquat. Mais les régies ne louent rien 
aux personnes sans permis. Les portes se ferment de tous 
côtés. Nous avons reçu une lettre d'expulsion de Suisse, 
même si nous avons la nationalité espagnole !

L'école nous appelle pour nous dire que nos enfants 
s'endorment sur leur pupitre, qu'ils ne progressent pas. La 
directrice nous dit qu’ils vont mal. Que puis-je répondre ? 
Qui aimerait vivre ainsi ? Personne, mais nous n'avons pas 
d'autre choix pour le moment. 

Mes enfants ont eu des piqûres d’insectes. Ni en 
Colombie, ni en Espagne, je n'ai vu des punaises de lit, 
mais ici en Suisse, si . Mon mari en a montré une à la 
personne à laquelle nous payons notre sous-location. 
Elle a dit « C'est vous qui vivez ici, ce n'est pas mon 
problème ». Alors nous avons congelé nos habits, puis en 
cherchant sur Internet nous avons acheté du « poison » 
et fait la désinfection, à nos frais. Et maintenant nous 
devons quitter ce logement car ils veulent le sous-louer à  
quelqu'un d'autre. 

En Colombie nous n'avons rien; en Espagne, où nous avons 
vécu 11 ans, rien non plus ; et ici nous n'existons pour ainsi 
dire pas. Nous vivons presque comme des nomades : si 
nous ne pouvons pas vivre à un endroit, nous allons ailleurs. 
Le rêve serait d’avoir un lieu stable où mes enfants puissent 
grandir, se former, avoir une profession : vivre comme une 
famille normale. Pour mes enfants c'est difficile. Parfois leurs 
amis veulent venir dormir à la maison ou alors ils disent 
« tu viens manger chez moi ?». Mes enfants refusent, car ils 
savent qu'ils ne pourront pas rendre la pareille.

L'an dernier, je me suis évanouie et blessée à la tête. 
L'ambulance m'a emmenée à l'hôpital. N’ayant pas d'assu- 
rance, j’ai reçu les factures que je n'ai pas pu payer et 
maintenant je suis aux poursuites. 

Mon mari a construit des maisons en Espagne. C'est un 
artiste, il créait des cuisines sur mesure. Mais comme on 
dit en Colombie : « maison de forgeron, couteau de bois ». 
La Suisse ferme ses portes, mais nous ne voulons que 
travailler honnêtement, avoir une vie digne et un avenir 
pour nos enfants. Je ne comprends pas la politique suisse. 
Elle est injuste. Un de mes enfants est philosophe, il me dit 
« Quand je serai grand, maman, je te sortirai de la misère, 
tu seras comme une reine ». Avec mes enfants je sors le 
plus possible, au parc, etc. Devant eux je suis forte, mais 
le soir, quand ils dorment, je me mets à pleurer. J'aimerais 
travailler, simplement travailler. 

C’EST INJUSTE


