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EDITORIAL

Para los 40 afios del CCSI, hemos
deseado dar la palabra a las per-
sonas que vienen a consultarnos.
En esta revista, ellas comparten
una pagina de su historia como
migrantes. La tnica consigna ha
sido la extensién del texto (algu-
nas personas nos han confesado
que podrian haber escrito un libro
de su vida...). Las autoras y los
autores, han escrito en su propia
lengua o en francés y el hilo con-
ductor de las narracidnes es la
lucha y la esperanza del dia a dia.

Estas historias personales se ins-
criben finalmente en una historia
colectiva: la historia de hombres y
mujeres que trabajan duramente,
que son obligados a aceptar a veces
condiciones de vivienda y trabajo
inaceptables, que viven en la pre-
cariedad y la inseguridad, pero
que siguen adelante con coraje,
con dignidad y con la esperanza de
un porvenir mejor para sus hijos y
para ellos mismos. Estos testimo-
nios ponen en evidencia una reali-
dad poco conocida por la sociedad
ginebrina, en la que estas familias,
con o sin «statut légal » pertene-
ceny contribuyen.

El CCSI agradece infinitamente a
todas las personas que han con-
fiado en el y que han participado
en la obra dando un testimo-
nio de su vida, ya sea con fuerza y
rebeldia, ya sea con mucho pudor
y discrecién. Estamos
cidos que estas historias no les
dejaran indiferentes.

conven-

Para os 40 anos do CCSI, dese-
jamos dar a palavra as pessoas
que encontramos nas nossas
permanencias. Nesse jornal, elas
compartem uma pagina de sua
histéria de migrantes obser-
vando unicamente a extensio do
texto (varias delas nos disseram
que poderiam ter «escrito um
livro»...). As autoras se expres-
saram na sua lingua materna
ou em francés, tendo como fio
condutor sua luta e esperanga

do quotidiano.

Esses fragmentos de histdrias pes-
soais se inscrevem no entanto numa
histéria coletiva: a de mulheres e
homens que trabalham duro, que
sdo obrigados de aceitar as vézes
condi¢cées de alojamento ou de
trabalho inaceitiveis, vivendo fre-
qiientemente na precariedade e na
inseguranca, mas que continuam
com coragem e dignidade na espe-
ranca de um futuro melhor para
seus filhos e para elas mesmas. Os
testemunhos aqui recolhidos dei-
xam visiveis uma realidade pouco
conhecida pela sociedade gene-
brina, a qual essas familias, com
ou sem estatuto legal, pertencem e
contribuiem.

O CCSI agradece imensamente
a todas e a todos que nos con-
cederam sua confianca e que
participaram dessa obra teste-
munhando sua vivencia, seja com
forca e revolta seja com pudor
e discrecdo. Estamos convenci-
das que essas narrativas ndo lhes
deixardo indeferentes.

Pour les 40 ans du CCSI, nous
avons souhaité donner la parole
aux personnes rencontrées dans
nos permanences. Dans ce journal,
elles partagent une page de leur
parcours migratoire avec pour seule
consigne la longueur des textes,
plusieurs d'entre ellesnous ont confié
qu'ellesauraient pu « écrire unlivre ».
Les auteur-e-s se sont exprimé-e-s
dans leur langue maternelle ou en
francais, en donnant pour fil rouge
a leurs récits la lutte et l'espoir
au quotidien.

Ces fragments d'histoires person-
nelles s'inscrivent pourtant dans
une histoire collective: celle de
femmes et d"hommes qui travaillent
dur, sont obligés d'accepter parfois
des conditions de logement ou de
travail inacceptables, vivent souvent
dans la précarité et l'insécurité,
mais qui vont de lavant avec
courage et dignité dans l'espoir
d'un avenir meilleur pour leurs
enfants et pour eux-mémes. Les
témoignages recueillis ici rendent
visible une réalit¢ méconnue de
la société genevoise, a laquelle ces
familles, avec ou sans statut légal,
appartiennent et contribuent.

Le CCSI adresse un immense
merci a celles et ceux qui nous ont
confiance et qui

ont participé a cet ouvrage en

accordé leur

témoignant de leur vécu, que ce
soit avec force et révolte ou avec
pudeur et discrétion. Nous sommes
convaincu-e-s que ces récits ne vous
laisseront pas indifférent-e-s.

Christine Pittet
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ALGO INJUSTO

Como madre me parte el alma ver a mis hijos vivir en
este lugar. Pagamos Fr. 1900.- por un estudio de 20 m2:
una pieza, un bafio/ducha y cocina chiquita. Vivimos 7
personas: 3 adultos y 4 nifios. No tenemos derecho a
dar la direccién, nuestro correo lo recibimos en la casa
de mi hermana. Cuando estamos todos juntos no tienes
un espacio, hay falta de paz, de tranquilidad. Nadie
puede descansar. Mi esposo es el tinico que tiene tra-
bajo fijo, la tinica entrada financiera.

Y el permiso, es algo injusto, nos rechazaron el nuestro
por tener un departamento inadecuado. En la « régie »
no quieren dar departamentos si la persona no tiene
permiso. Nos cierran las puertas por todos lados.
Hemos recibido una carta de expulsién de Suiza a pesar
de tener pasaporte espaiiol.

Nos llaman del colegio y nos dicen que los nifios se
duermen en el escritorio, que no rinden. La directora
dice que estan mal. Qué puedo decir? Quien quiere
vivir asi! Nadie, es que no tenemos otra solucién
por ahora.

Al inicio mis hijos estaban con picaduras. Ni en
Colombia, ni en Espafia, nunca he visto chinches
(punaises de lit ), pero, si en Suiza. Mi esposo guardé
un animalito en un tarro y lo ensefio a la persona a la
que pagamos la sub-locacién. Ella dijo «Ud. vive aqui
yo no tengo nada que ver ». Empezamos a congelar la
ropa, buscamos por internet y compramos veneno y
hicimos la desinfeccién y todo a nuestro costo. Ahora
tenemos que salir porque quieren subalquilar a otros.

En Colombia, no tenemos nada, en Espaiia, donde vivi-
mos 11 afios nada tampoco y aqui casi que ni existimos.
Casi vivimos como némadas: si no podemos estar en un
lugar, nos vamos a otro lado. El suefio es tener un lugar
fijo donde mis hijos puedan crecer, capacitarse, tener
una profesién. Como una familia normal. Para mis hijos
es dificil, a veces los amigos quieren venir a dormir
a casa o dicen «puedes venir a comer a mi casa?>»
Mi hijos rechazan las invitaciones porque no pueden
devolverlas.

El afio pasado, me desmayé y me rompi la cabeza. La
ambulancia vino, me llevaron al hospital. Y como no
tengo seguro, me llegaron las facturas. No he podido
pagarlas asi que tengo una deuda y la « poursuite ».

Mi esposo ha hecho casas en Espaiia. Es un artista, hacia
cocinas sobre medida. Pero como dice el dicho colom-
biano « Casa de herrero, cuchillo de palo». Yo no sé
por qué Suiza cierra tanto las puertas. Sélo queremos
trabajar honestamente, tener una vida digna y que
nuestros hijos tengan un futuro. No entiendo la politica
de Suiza. Es injusta. Uno de mis hijos es muy filésofo y
dice «cuando sea grande mama te saco de la miseria
y vas a estar como una reina». Yo salgo con mis niiios,
voy al parque, etc. Y ante ellos tengo que ser fuerte.
Pero cuando estan dormidos me pongo allorar. Yo sélo
quiero trabajar, trabajar simplemente.



C’EST INJUSTE

Cela me fend le cceur de voir mes enfants vivre dans un
logement pareil. Nous payons Fr. 1900.- pour un studio
de 20m2: chambre, douche/WC et cuisine, minuscules.
Nous sommes sept: trois adultes et quatre enfants. Nous
n'avons pas le droit de donner notre adresse, alors notre
courrier arrive chez ma sceur. Quand nous sommes tous
réunis, par manque d'espace, il n'y a ni tranquillité ni paix.
Personne ne peut se reposer. Seul mon mari a un travail
fixe, C'est notre unique entrée financiére.

Loctroi du permis est injuste, on nous I'a refusé car notre
logement est inadéquat. Mais les régies ne louent rien
aux personnes sans permis. Les portes se ferment de tous
c6tés. Nous avons regu une lettre d'expulsion de Suisse,
méme si nous avons la nationalité espagnole !

L'école nous appelle pour nous dire que nos enfants
s'endorment sur leur pupitre, qu'ils ne progressent pas. La
directrice nous dit qu'ils vont mal. Que puis-je répondre ?
Qui aimerait vivre ainsi? Personne, mais nous n'avons pas
d'autre choix pour le moment.

Mes enfants ont eu des piqures d'insectes. Ni en
Colombie, ni en Espagne, je n'ai vu des punaises de lit,
mais ici en Suisse, si. Mon mari en a montré une a la
personne a laquelle nous payons notre sous-location.
Elle a dit «Clest vous qui vivez ici, ce n'est pas mon
probléme ». Alors nous avons congelé nos habits, puis en
cherchant sur Internet nous avons acheté du «poison »
et fait la désinfection, a nos frais. Et maintenant nous
devons quitter ce logement car ils veulent le sous-louer a
quelqu'un d'autre.

En Colombie nous n'avons rien; en Espagne, ot nous avons
vécu 11 ans, rien non plus; et ici nous n'existons pour ainsi
dire pas. Nous vivons presque comme des nomades: si
nous ne pouvons pas vivre a un endroit, nous allons ailleurs.
Le réve serait d'avoir un lieu stable ou mes enfants puissent
grandir, se former, avoir une profession: vivre comme une
famille normale. Pour mes enfants c'est difficile. Parfois leurs
amis veulent venir dormir a la maison ou alors ils disent
«tu viens manger chez moi ?». Mes enfants refusent, car ils
savent qu'ils ne pourront pas rendre la pareille.

Lan dernier, je me suis évanouie et blessée a la téte.
Lambulance m'a emmenée a I'hopital. N'ayant pas d'assu-
rance, jai requ les factures que je n'ai pas pu payer et
maintenant je suis aux poursuites.

Mon mari a construit des maisons en Espagne. C'est un
artiste, il créait des cuisines sur mesure. Mais comme on
dit en Colombie : « maison de forgeron, couteau de bois ».
La Suisse ferme ses portes, mais nous ne voulons que
travailler honnétement, avoir une vie digne et un avenir
pour nos enfants. Je ne comprends pas la politique suisse.
Elle est injuste. Un de mes enfants est philosophe, il me dit
«Quand je serai grand, maman, je te sortirai de la misére,
tu seras comme une reine ». Avec mes enfants je sors le
plus possible, au parc, etc. Devant eux je suis forte, mais
le soir, quand ils dorment, je me mets a pleurer. Jaimerais
travailler, simplement travailler.
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