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Editorial

Il'y a 50 ans, sous I'impulsion décisive du Centre
social protestant et avec les grandes associations
d'immigré.e.s de I'époque, était fondé a Geneve
un «Centre de contact», structure qui deviendrait
I'année suivante le «CCSl» en vertu de ses

premiers statuts adoptés en septembre 1975.

Pour comprendre la portée d'une telle création, il
faut se replacer dans le climat d'alors. A propos de
la Suisse des années soixante, le sociologue
tessinois Sergio Agustoni évoque deux réalités
paralleles, qui coexistent mais dont les vies se
croisent rarement: «lLa premiére Suisse est
peuplée par les Helvetes, dont les maisons
commencent a se remplir des premiers biens
matériels — frigo, télé, voiture — grace a l'essor
économique. Dans la société helvétique en pleine
mutation des espaces d'ascension sociale
s'ouvrent méme aux familles modestes. L'autre
Suisse, en revanche, est peuplée de travailleurs
étrangers: leur vie est faite de baraques,
d'interdiction de changer d'employeur et de
travail et, dans le cas des travailleurs saisonniers,

de famille divisée par la loix.

L'affrontement entre les deux Suisses atteint son
paroxysme avec le vote sur linitiative
Schwarzenbach de 1970. Bien que rejetée de
justesse, cette initiative polarise la population et
laissera des traces importantes, ravivées par une
nouvelle initiative xénophobe soumise a votation
en 1974. C'est dans ce contexte, rendu encore
plus incandescent par la récession économique

due a la crise pétroliere, que nait le «Centre de
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contact», qui va constituer un pont entre deux
mondes jusque-la séparés. Le projet n'est pas
celui, paternaliste, d'un «centre pour les
immigrés» mais plutét celui d'une structure
nouvelle qui fédeére toutes les forces engagées en
faveur d'une politique suisse plus humaine a

I'égard des immigré.es.

Depuis lors, et par-dela les changements de
structure organisationnelle, un méme fil rouge
guide le travail mené par le CCSI : la fidélité aux
valeurs d'humanité et d'égalité pour les
travailleuses et travailleurs étrangere.s et leurs
familles. A I'image par exemple de sa mobilisation
pour le regroupement familial, le droit a la
scolarisation des enfants sans statut légal ou la
régularisation des sans-papiers au travers du
projet pilote « Papyrus ». Ces jalons ne sont pas
seulement ['histoire du CCSI. lIs inspirent
aujourd'hui encore I'engagement de notre
association pour concrétiser et maintenir les droits

acquis, et ceuvrer a leur extension.

A I'heure de marquer notre jubilé - et alors que
I'atmosphere  politique est toujours plus
stigmatisante a I'égard des étrangers —, il nous
semble plus important que jamais de rappeler la
contribution indéniable des immigrées a
I"histoire politique, économique et sociale de la
Suisse, et de porter haut et fort la voix de nos
usagers et usageres, qui sont au cceur de notre
action. Les pages qui suivent et les événements
prévus en mai prochain s'inscrivent dans ce cadre

et susciteront, nous I'espérons, votre intérét.
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s Alarencontre de nos usager.e.s (I)
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Dans cette série initiée a I'occasion de nos 50 ans, des jeunes adultes nous racontent leur parcours

de vie a Genéve, des années passées sans papiers a leur existence d'aujourd’hui - libre,

indépendante et pleine de projets -, que I'obtention d’un permis a rendue possible.

Lorsque je rencontre Maria un apres-midi
d'octobre 2024, elle vient d'avoir 30 ans. En
complément a son emploi de secrétaire dans une
association, elle travaille comme interprete
communautaire a la Croix-Rouge genevoise. Cette
jeune femme d’origine bolivienne a répondu avec
enthousiasme a notre invitation et va me raconter
son histoire sans jamais perdre son sourire, méme a

I"évocation de certains épisodes difficiles de sa vie.

Arrivée en Suisse a I'age de 10 ans, Maria se souvient
bien de ses premiéres impressions et expériences a
Geneve, ou elle retrouve ses parents qu'elle n'a pas
vus depuis deux ans. « Je suis arrivée fin janvier 2005,
il neigeait... etj'ai vu les grandes montagnes au loin,
j'étais émerveillée. Papa m'avait inscrite a I'école
primaire des Grottes et la tout était nouveau pour
moi: la salle de classe avec une grande fenétre, mon
propre pupitre, le coin lecture et jeux et tous ces
camarades de cultures différentes. Dans ma classe, il
y avait deux filles d'origine colombienne et
espagnole. Ce sont elles qui m'ont servi
d'interprétes. C'était beau mais un peu effrayant
aussi, car je ne parlais pas la langue et ne savais pas
comment me comporter. Et puis les éléves
tutoyaient la maitresse, ce qui était déstabilisant
pour moi, car en Bolivie on disait vous aux

instituteurs».

Maria se familiarise peu a peu avec son nouvel
environnement, découvre des matiéres comme
I'allemand et la géographie suisse, mais bientét elle
éprouve de la frustration et le sentiment de ne pas
étre a la hauteur face aux difficultés d'apprentissage
dues a la langue. L'été qui précede la rentrée au

Cycle est difficile. « )'étais triste a cette époque, car

mon fréere et mes sceurs restés en Bolivie me
manquaient. Et puis j'étais en surpoids et je me
sentais jugée a cause de mon physique. Je voulais
rentrer en Bolivie. Mais ma meére n'était pas
d'accord. Elle disait qu'elle avait fait beaucoup
d'efforts pour me faire venirici.... Alors le jour de la
rentrée, je ne suis pas allée en classe. Maman a été
informée et on a été convoquées par la doyenne, a
qui j'ai expliqué que j'avais honte de mon physique
et que je ne me sentais pas intelligente. Cette dame
m'a écoutée et encouragée. Elle m'a expliqué que je
n'étais pas la seule a ressentir cela et que c'était
normal a I'dge de I'adolescence. Alors j'ai accepté
d'aller en classe, et au final je me suis fait des amis au

cours de ces trois ans ».

En 2007, le frére et les sceurs de Maria arrivent a
Geneéve. La famille est heureuse d'étre réunie mais la
vie a 6 dans un studio de I'’Armée du Salut n’est pas
facile. « Mais comme on était sans-papiers on n'avait
pas la possibilité de trouver un autre logement.
Alors un jour, mon frére et mes sceurs, qui ont
toujours eu le mal du pays, ont fini par rentrer en
Bolivie avec I'aide de la Croix-Rouge ». Maria, elle,
choisit de rester avec ses parents. Sa mére travaille
beaucoup, comme nounou et femme de ménage.
Son pére est jardinier le matin, et s’occupe d’elle les
apres-midis. Mais suite a leur séparation, Maria se
retrouve seule avec sa mére, une vie a deux rythmée
par de longs moments de solitude, qui pésent a
Maria. Une rencontre va toutefois changer les
choses. «<En 2010, j'ai connu une église ou les cultes
étaient en espagnol et je me suis réfugiée en Dieu.
C'est la aussi que j'ai commencé a agir en tant

qu'interpréte, pour les fideles non hispanophones.
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Grace a cette expérience, j'ai eu le sentiment
d'appartenir a une communauté et cela m'a

beaucoup aidéex.

Adolescente, Maria est consciente de la situation
|égale de sa famille. Elle entend ses parents parler de
la difficulté d’obtenir un permis de séjour en Suisse.
Elle sait que ce permis dépend d'un travail déclaré
et de longues démarches. Elle sait aussi qu'ils
risquent I'expulsion en cas de contréle et fait
toujours attention d’avoir son abonnement de bus
sur elle. En grandissant, elle voit ce que ses amis
possedent et qu'elle ne peut avoir, comme une
chambre a elle, ou un téléphone. Et puisil y a ce jour
ou, al'ECG, «les profs annoncent le voyage d'études
a Séville... je me suis inscrite toute contente ! Mais
quand ils m'ont expliqué les documents que je
devais fournir avant le départ, j'ai compris que je ne
pourrais pas y participer. C'était trés frustrant.
Maria réve aussi de faire un apprentissage
d’employée de commerce, mais la encore ce n'est
pas possible, et malgré sa nature positive, elle
ressent un grand découragement face a tous ces

obstacles.

Un jour de 2015, une amie leur parle du CCSl et les
encourage a s'y rendre. Sa mére, qui a entre-temps
trouvé un travail déclaré et cotise a I'AVS, décide de
suivre ce conseil. «Au CCSI, Mme Eva nous a
renseignées sur les démarches a faire pour obtenir
un permis. Elle nous a dit qu'il faudrait réunir
beaucoup de papiers et que rien n'était str. Mais ma
mere a décidé de le faire, méme si on n'avait pas
trop d’espoir... Quand on a recu l'avis positif de
I'OCPM, on était tellement heureuses! Mais on savait
qu'il fallait attendre la décision de Berne.... Alors on
passait de I'espoir au doute. Mais ma mére a tout de
suite demandé un visa pour aller voir mes frére et
sceurs en Bolivie. Et enfin, le jour est venu ou le CCSI
nous a appelées pour qu’on vienne chercher notre
permis ! » Nous sommes alors en 2017, Maria a 21

ans et son monde, soudain, s'ouvre devant elle.

« Nos deux noms sur la boite-aux-lettres! »

Elle part pour la premiere fois en vacances a
I"étranger, dans son pays d'origine. Méme si elle sait
que ses papiers sont en ordre, elle éprouve tout de
méme un peu de stress en passant la frontiere...
Apres I'ECG, ou elle a choisi 'option sociale, elle
signe un contrat de travail et suit, en paralléle, une
formation d'assistante administrative, pour laquelle
elle obtient un certificat en 2021. Avec le permis, sa
maman peut enfin contracter une assurance maladie,
ce qui la rassure beaucoup apres tant d'années a
redouter de devoir se soigner. Et puis toutes les deux
ont déposé une demande de logement a la Ville et
au niveau cantonal. Et un jour de décembre, «
maman a recgu un appel puis une lettre concernant
un appartement de 3 piéces. On est allées le visiter,
il était beau, alors bien str on I'a pris. Et on y est
toujours ! Avec nos deux noms sur la porte et la

boite aux lettres... comme j'en avais tant révé ! ».
Aider les personnes sans-papiers

Aujourd’hui, Maria est heureuse et se « sent bien »
ici. Elle qui depuis toute petite voulait aider et
soigner les autres, a trouvé sa place au sein de la
Croix-Rouge et aupres des sans-papiers qu'elle aide
en tant qu'interpréte. «Je comprends bien leur
situation, car je l'ai vécue. Cela ravive beaucoup
d’'émotions. Et me rappelle tous les jours ce que j'ai
ressenti au moment d'obtenir le permis: le
sentiment d'étre enfin une personne normale...
d’exister dans la société... et de pouvoir faire valoir

mes droits ».

Dans le futur, Maria souhaiterait que tous les enfants
sans-papiers dans le monde aient droit a
I"éducation, comme c'est le cas a Geneéve. Son papa
lui avait dit, a son arrivée, que les enfants ici étaient
protégés, et c'est ce qu'elle a toujours ressenti
aupres de ses enseignants. Elle voudrait aussi que ce
droit s'applique aux jeunes adultes qui souhaitent
faire un apprentissage ou aller a I'université. Et puis
elle espére qu'un jour I'accés a la santé sera garanti

pour tous, y compris les adultes sans statut légal.

Brigitte Gremaud

CCSl Genéve, CCSl-Info Janvier 2025



Le CCSI, dans les mots de ...

Membre de I"équipe du CCSI depuis plus de trois
décennies, Catherine Lack a contribué a nombre
d’actions et campagnes menées par |'association
et/ou ses partenaires, et continue d'accompagner,
avec cceur et conviction, les usager.e.s qu'elle reqoit
dans sa consultation. A I'heure de célébrer nos 50
ans, Catherine a choisi quelques mots qui
symbolisent a ses yeux la mission du CCSI et son

propre engagement au sein de la structure.

"Mobilisation collective" : qu'il vise a défendre
des causes ou faire avancer les droits, Catherine est
convaincue par ce mode d'action, dont elle a pu
mesurer les fruits, en 1991 et 2017 notamment -
pour ne citer que ces deux jalons, emblématiques,
que constituent la scolarisation des enfants sans-

papiers et 'opération Papyrus.

"Garde-fou" : Face au repli identitaire, aux discours
xénophobes, aux politiques d'exclusion et de
discrimination, a la criminalisation des populations
migrantes, ou aux politiques néolibérales visant a

restreindre les droits sociaux, le CCSI - tout comme

les syndicats et autres acteurs engagés aux cotés des
immigré.ess -, agit comme un "garde-fou', pour
défendre les droits acquis, plaider en faveur du vivre
ensemble, rappeler les principes de tolérance et de

justice sociale. Encore et toujours.

"Résilience"... celle dont font preuve les usagéres
et usagers que Catherine reoit dans sa consultation,
malgré les adversités rencontrées au quotidien,
I'angoisse face a un futur incertain et leur santé
fragilisée par la précarité, I'absence d'acces aux
soins, et des emplois pénibles. Une résilience qui

force le respect, et I'inspire au quotidien.

"Valeurs humaines": pour Catherine, le CCSI
incarne des valeurs essentielles, qui aujourd’hui
comme hier doivent étre affirmées et réaffirmées.
Parmi elles, la solidarité, I'empathie et le respect de
la dignité de 'autre, quels que soient son origine et
son statut légal. Ces valeurs humaines, Catherine dit
les avoir appréciées chez tous-tes les collegues et
membres du Comité qu'elle a cotoyé.e.s au CCSI -

... et les incarne si bien elle-méme !

Save the date... !

www.ccsi.ch/50-ans

"La transformation merveilleuse de la classe

Samedi 24 mai dés 15h

Vendredi 23 mai
(Maison des Arts du Grutli)

Projection-débat
autour du documentaire
ouvriere en étrangers"

réalisé par le cinéaste Samir

*K*

en compagnie de nos membres, partenaires,

(L'Espace)

Féte des 50 ans

usager.e.s et ami.e.s
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